Pesan pesan singkat

Tidak setiap hari, namun saat dia datang, hari seketika menjadi lebih menyenangkan.

Tidak setiap waktu, namun saat dia hadir, senyum selalu terukir.

Tidak selalu berbalas, namun selalu ada harap yang semoga untuk kita menjadi nyata.

Ya, pesan-pesan singkat dari-mu. 

Bukan tak ingin bertemu. Lagi-lagi jarak pemegang kendali penuh.

Ada sesuatu yang mengganjal malam ini dan yang aku tahu, aku hanya perlu menuliskannya. Perkara kamu mengetahuinya atau tidak itu bukan urusanku.

Katamu, aku harus pandai membaca dan memahami sebuah pesan. 

Supaya nantinya dipermudah dalam perasan dan pernyataan.

Pesan-pesanmu selalu sampai ke alamat yang tepat. Apa pesanku sampai dengan selamat di tempatmu?

Ini tidak adil bukan?

Namun aku percaya Allah selalu tepat waktu. Pesan dariku akan sampai padamu nanti. Saat hatimu sudah benar-benar tidak berpenghuni.

Sejak hari itu, tak pernah ada pesanmu yang terhapus dari memoriku. Sejak kamu menjanjikan puisi untuk hadiah ulang tahunku.

Aku tak pernah berharap kamu membayar janjimu, supaya aku tetap menjadi alasan datangnya darimu pesan-pesan.

Meski hanya alasan-alasan mengapa puisi mu belum juga datang. Biarlah, aku menikmati segala keterlambatan ini. 

Karena aku tak ingin puisi untukku beraroma pria belum mandi.

Tak ingin puisi untukku mengandung riba.

Biarlah kamu selalu mengulur waktu, mengalihkan perhatianku untuk sejenak melupakan puisi itu.

Karena saat bersamamu, memperlambat waktu aku mau.

Kali ini, pesan dariku ingin menceritakan beberapa pesan darimu.

Kopi dan hutang puisi.

Selalu ada disela pesan yang terjadi. Terkadang kusengaja namun sesekali kamu yang mengungkitnya.

Gunung Munara, tempat impianku melihat jutaan cahaya dari sinar buatan dan langit malam. Bersamamu tentunya.

Masa lalumu. Bukan mengingatnya, katamu. Namun, kopimu selalu menjadi teman saat diajak berkencan dengan masa lalu. Karena bagimu masa lalu selalu seru dijadikan bahan empuk untuk disalah-salahkan.

Tapi, sepertinya kamu lupa. Kopi juga mampu mengaduk kenangan yang kau kencani berkali-kali.

Tentang ‘si botak’ moodboster ‘kita’ kurasa. Yang selalu mampu membuat tawa kita bersuara bersama.

Sedikit bagian pesan yang begitu spesial untukku. Bukan karena begitu sering dibahas, namun karena itu kamu, pengirim semua pesan penuh candu.

Jika bisa rindu ini mengharuskan ada kamu. 

Tapi, jika hanya pesan yang mampu membayar segala kekalutan, aku rela seharian menunggu. Meskipun terkadang tak berbalas.

Semua orang adalah pembawa pesan yang ingin dipahami, seperti pesanmu yang aku paham tanpa ragu. Begitu pun ingin ku, supaya pesan ini sampai pada pemilik yang seharusnya, kamu.

Selayaknya rindu, pesan pun selalu ingin berbalas dan sampai di alamat yang tepat, hatimu. 

Karena jika diberi satu permintaan. Aku akan minta supaya diberi keberanian untuk menyatakan perasaan.